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Chapitre numero 1
Titre : Le talent
Poste le 01/11/2013 a 05:10:58 par Warser

Yo, j'ai décidé de commencer une petite chronique, je traite de Dieu, de l'amour, du talent, bref, de plein de trucs inutiles mais qui nous importent quand même. Si vous n'avez pas peur des pavés et de la philosophie, c'est fait pour vous. Bonne lecture.
Le talent
Une question qui taraude souvent les jeunes auteurs -dont je fais partie- est celle du talent. Appelez le comme vous voulez, le génie, le don, le « truc ». Oui, comme moi, vous entendez, et lisez, que certains individus ont « le truc ». Autrement dit, ils ont ce quelque chose de transcendant qui les rend supérieurs aux autres. On ne sait pas exactement ce que c'est, on sait juste que c'est ce qui distingue l'auteur sérieux du bouffon juste bon à distraire les foules, l'honorable littéraire de l'habile commercial, bref, Proust de Stéphanie Meyer. 
Mais justement, c'est quoi, ce fameux « truc » ? Bon, déjà, je sens que je vais m'attirer les foudres d'une foule de littérateurs enragés, la bave au lèvres et les couteaux tirés. « Imbécile ! Le talent, ça ne se définit pas, ça se ressent. Ça ne se questionne pas, ça ne se discute pas, ça ne se conçoit pas. Ceux qui l'ont brillent au dessus de la masse avec une telle clarté qu'il est impossible pour un connard rationnel coincé comme toi de saisir pleinement ce qu'ils ont de plus que toi. »  Ah bah oui, évidemment. Ça me permet de faire un petit détour par la foi et la transcendance, avant de revenir au sujet. Sous prétexte qu'une chose est transcendante, on ne devrait pas pouvoir la concevoir logiquement. Eh bien sachez, chers sophistes des temps modernes, que ce qui ne se conçoit pas logiquement n'a pas d'existence pour l'esprit rationnel. Si les concepts sont vides sans l'expérience, l'expérience n'a pas de sens sans les concepts. Dire que «x a du talent » n'a aucun sens si l'on ne sait pas ce qu'est le talent. Donc, oui, nous avons besoin d'une définition du talent, et non, la pure « intuition » n'est pas suffisante. 
Donc, c'est quoi le talent ? D'abord, c'est quelque chose d'inné, et non d'acquis. Et c'est pas moi qui dit ça, c'est Emile Zola, c'est à dire celui qui pensait faire de la littérature une science sociale – pauvre homme, s'il voyait ce qu'est devenu son cher art du scribouillage... -. Disons, que dans l'esprit du binoclard engagé, on a le « Grand style », ou on ne l'a pas. Lecteur, donc, si tu as le Grand Style, un peu de travail et tu deviendras un génie adulé. Si tu ne l'as pas, j'espère que tu as prévu un plan de secours. 
Poussons un peu le raisonnement : si c'est quelque chose d'inné, c'est qu'on en dispose à la naissance.  Si l'on en dispose à la naissance, c'est que c'est inscrit dans notre capital génétique. Mais nom de Dieu – pardon le barbu, je voulais pas te déranger mais c'est sorti tout seul – quel amoncellement de conneries ! 
Je n'ai jamais vu, et je pèse mes mots, une idée plus irrationnelle, plus contre-intuitive, plus évidemment fausse. La littérature est un construit culturel par excellence. Elle a été développée par l'homme au fil des siècles, elle n'a rien de naturel ni de biologique ! Bon, je m'emporte. Admettons, pour les besoins de la réflexion, qu'une certaine forme de cerveau soit plus adaptée qu'une autre à la littérature – pourquoi pas, me direz vous -. Mais là encore, quelque chose pêche. C'est quoi, la littérature ? C'est quoi, un bon auteur ? C'est quoi, un génie ?
Je vois des écrits plus complexes que d'autres, je vois des écrits qui me plaisent et d'autres qui ne me plaisent pas. Alors, le génie, est-ce celui qui plaît au plus grand nombre ? Dans ce cas, Stéphanie Meyer et E.L. James – l'auteur de 50 Shades of Grey, big up – sont l'incarnation du talent littéraire. Est-celui qui plaît à une certaine communauté ? Mais de quelle communauté parle-t-on ? Pourquoi cette communauté aurait-elle plus de légitimité à juger de littérature qu'une autre ? 
Est-ce lié non pas à l'opinion d'un quelconque lectorat, mais à la qualité intrinsèque de l'écriture ? Mais qui donc juge de cette qualité ? Sur quels critères ? 
On aurait tendance à éliminer rapidement la première définition, et pourtant je vous invite, chers lecteurs, à la prendre en considération, car elle est selon moi l'une des plus satisfaisantes. Intuitivement, ce qui est bon, c'est ce qui nous plaît, c'est ce qui nous fait plaisir. Dire d'un auteur qu'il est bon, c'est dire qu'on a retiré du plaisir de la lecture de son œuvre. Si un auteur a pour but de plaire, alors celui qui réalise le mieux cet objectif est celui qui plaît au plus grand nombre. C'est d'une logique cristalline, c'est tellement clair et distinct – Big up René -  que ça ne s'explicite même pas. Enfin si, ça peut s'expliciter quand même, avec un raisonnement mathématique tout simple. Si mon objectif est de plaire, alors mon objectif est d'apporter la plus grande quantité de bonheur au monde. Si j'apporte une somme de bonheur x à 100 individus, j'ai mieux réalisé mon objectif que si j'avais apporté une somme de bonheur x à 50 individus. 
Mais je vous vois venir, vous allez me parler de la qualité dudit bonheur. Le bonheur de certains aurait plus de valeur que le bonheur d'autres, autrement dit, plaire à une certaine communauté d'individus aurait plus de valeur que de plaire au reste de l'humanité. Ça paraît un peu étrange, dit comme ça, non ? Pourtant, c'est une idée très répandue en littérature. Plaire au cercle très fermé des amateurs de belles lettres semble être plus honorable, plus valorisant, que plaire aux piliers de bars du café « Le bouchon du port » à deux pas de chez vous. 
D'où vient cette idée si étrange ? Elle vient de notre manie, je dirais même de notre dangereuse illusion – j'y reviendrai*** – qui revient à mettre la complexité sur piédestal. Parce que c'est plus dur à réaliser, ça a plus de valeur. Parce que c'est plus dur à apprécier, c'est forcément meilleur. Eh bien, non. Ce n'est pas parce que le gin ou le whisky demandent un palet formés qu'ils sont « meilleurs » que la bière, et, oui je vais le dire, ce n'est pas parce que Proust ne peut être apprécié qu'avec un fond culturel adéquat qu'il est meilleur que J.K. Rowling. 
Car au fond, quelle légitimité l'expert en art a-t-il pour juger d'art ? Quel légitimité le connaisseur a-t-il pour juger de ce qui est bon, et de ce qui ne l'est pas ? La connaissance de l'art suffit-elle à juger de la valeur d'une œuvre ?
Celui qui a beaucoup lu semble avoir la légitimité de son expérience. Le cultivé en impose par sa verve et ses citations sorties de l'outre-tombe – ou du sixième sous-sol de la Sorbonne, ce qui est sensiblement la même chose vu l'état de décomposition avancé des cadavres littéraires qui en recouvrent les étagères-. C'est généralement un khâgneux, ou ex-khâgneux, il apprécie la musique classique, se trouve proche d'Alain Finkielkraut et de Renaud Camus. Il est nostalgique d'un temps où « la littérature était meilleure ». Si les opinions de ce personnage sont exclusivement subjectives, alors elles ne peuvent décider avec absoluité de la valeur d'un texte. Il faudrait pour cela qu'elles soient objectives, où du moins aient une visée objective. 
Ceci dit, est-ce réellement possible ? Pour répondre à cela, il faut se poser la question de ce qu'est l'objectivité. Ce qui est objectivement vrai, est vrai pour tous, et toute opinion contraire est par définition fausse. Entrent dans cette définition de l'objectivité les vérités mathématiques, et les vérités rationnelles. -quoique, mais ce sera l'objet d'une autre chronique-. Tout le reste n'est que « probablement objectif », vérités scientifiques y compris. 
Alors, y-a-t-il une objectivité, même seulement probable, en littérature ?  Non ! Absolument pas, et c'est même un non-sens de le penser. Je m'explique. La littérature est construite par l'homme. Elle ne correspond à aucun objet séparé de notre volonté, or un jugement objectif s'applique par définition à ce sur quoi nous n'influons pas, ce qui est indépendant de notre conscience ! Nous pourrions, dès demain, considérer la métaphore comme une grave erreur syntaxique en modifiant les règles de la syntaxe, et ce ne serait pas un non-sens logique. L'humanité crée la littérature, l'humanité décide de ce que la littérature devient. On ne peut l'étudier en tant qu'objet extérieur, puisqu'on décide de son destin ! On peut dire avec objectivité que le soleil émane de la chaleur, puisque les caractéristiques du soleil sont totalement indépendantes de notre volonté.
Par contre, dire qu'un texte est objectivement bon est un non-sens, puisque c'est nous, et nous seulement, qui décidons de la qualité d'un texte. Dès lors que la véracité du jugement de goût dépend de la volonté des hommes, elle cesse d'être objective. L'homme ne décide pas de l'existence de la lune, mais il décide très certainement de la qualité d'une œuvre. 
Si nous désirions formuler des jugements objectifs sur une œuvre littéraire, il faudrait que la qualité d'une œuvre littéraire soit un objet séparé de notre conscience. Il faudrait que cette qualité soit observable à l'extérieur de nous. Tant que le jugement de goût est formulé au cœur de la conscience, sans support absolu et indépendant de notre volonté, il reste profondément subjectif. 
Je sens que je deviens peu clair, donc on va prendre un exemple simple pour illustrer mes propos. Imaginons que je veuille décrire objectivement du chocolat. Je peux dire que cet aliment est composé de cacao, de sucre, de beurre de cacao, et de lait pour les mécréants. Je peux dire qu'il est noir ou bronzé, et qu'il comporte parfois des amandes. Tous ces éléments de descriptions sont des éléments objectifs, ils sont indépendants de la volonté de l'humanité tout entière*. Par contre, je ne peux pas dire qu'il est bon, ou mauvais. Car cette caractéristique est fondamentalement dépendante de la conscience du goûteur, je ne peux en juger objectivement.
Il dépend de l'humanité que de changer la nature bonne ou mauvaise du chocolat, alors qu'il ne dépend pas d'elle de changer sa constitution chimique, caractéristique objective. 
De même pour un texte. Le nombre de mots et de caractères ne dépend pas du lecteur, il peut donc porter un jugement objectif sur ces qualités. Mais la saveur du texte, le goût du texte, dépend fondamentalement du lecteur. Je vais formaliser l'argument, c'est toujours drôle, de bon goût, et absolument pas lourd.
1) La qualité d'un texte est fondamentalement dépendante de la conscience d'un ou plusieurs hommes.
2) L'objectivité ne s'applique qu'à des questions indépendantes de la conscience des hommes**
3) La qualité d'un texte ne peut donc pas être jugée de manière objective.
Il n'y a donc pas d'objectivité en littérature. Ouf, même moi je dois admettre que c'était laborieux. D'un côté, c'est pas forcément évident de casser huit siècles de recherches dans le domaine, alors un peu de considération. Un dernier point, à ce propos. La subjectivité de la littérature se comprend au travers de la théorie des paradigmes. Désolé, je vais être lourd pendant encore quelques lignes. Qu'est ce qu'un paradigme ? Grosso modo, c'est un filtre d'interprétation, c'est une manière de voir le monde. Le paradigme religieux par exemple, conçoit le monde comme créé et sous-tendu par une ou des divinités. Y-a-t-il des paradigmes en littérature ? Évidemment, et plus qu'ailleurs encore. Chaque siècle voit naître son nouveau filtre d'interprétation. Le filtre d'interprétation baroque, classique ou romantique verrait Duras comme une gamine un peu attardée. Le filtre d'interprétation contemporain voit Flaubert comme un lourdingue. Bref, selon l'époque, la « bonne littérature » change. Ce n'est pas une preuve logique qu'il n'y a pas de jugement objectifs en littérature – la preuve logique est ci dessus -, mais c'est un support intuitif. 
Bon, j'en ai fini avec cette longue question. Mais vous me direz, et le talent alors ? Patience, j'y reviens. Ce que je tire de ce long développement est simple. S'il n'y a pas de jugement objectif en littérature, alors notre connard de Khâgneux prétentieux (peace les Khâgneux, c'est pas méchant) n'a pas un jugement littéraire plus pertinent que Dédé du Bouchon du Port. Il a simplement un jugement différent, basé sur un fond différent. Il est peut-être plus difficile à satisfaire, mais son jugement n'a pas plus de valeur. Dès lors, celui qui a du talent n'est pas celui qui est accepté par les vieux qui hantent la Sorbonne. Il n'est pas non plus celui qui arrive à une vérité intrinsèque et objective de l'écriture, puisqu'une telle chose n'existe pas -prouvé plus haut-. Qu'est ce qui nous reste ? Ah bah oui, cette première définition, si intuitive et pourtant si repoussante. Celui qui a du talent en littérature est celui qui sait se faire aimer du plus grand nombre. 
Mais est ce qu'une telle chose existe seulement ? Les goûts changent avec le temps. Par conséquent, celui qui a du talent est celui qui à un point X dans le temps, publie une œuvre qui correspond aux gouts du plus grand nombre. Alors, une petite étude sociologique et statistique, une mesure du style le plus apprécié par les gens, quelques exercices pour l'appliquer, et... voilà. On a du talent. Décevant, en comparaison avec cette « étincelle transcendante », ce « Grand Style » Zolien... 
La vérité, c'est qu'il n'y a pas de « talent ». Il y a des facilités pour certaines formes d'écriture, et si vous avez de la chance, votre facilité tombera pile sur le goût du plus grand nombre. Or,s'il y a des écrivains meilleurs que d'autres, c'est ceux qui savent se faire apprécier du plus grand nombre – tout simplement parce que c'est le seul critère de mesure objectif que nous pouvons utiliser. Alors, si vous souhaitez devenir un « meilleur écrivain », étudiez religieusement twilight et fifty shades of gray. Il vous faudra ensuite une bonne dose de chance, et c'est tout. Mais.. le désirez vous vraiment ? S'il n'y a pas de talent, il y a de la volonté. La volonté seule peut produire de « meilleurs écrivains » -au sens susdit-. 
Je vais être très cliché pour conclure ce raisonnement, mais je le pense vraiment. Ne pensez pas au talent. Pensez au succès si vous le désirez, et dans ce cas travaillez pour le succès et uniquement pour lui. C'est un maître exigeant, vous allez devoir faire des concessions, sortir de vos zones de confort. 
Mais si vous souhaitez juste écrire et vous améliorer, sachez qu'il n'y a pas de vérité absolue dans le domaine, alors écrivez pour vous, écrivez ce qui vous plaît et ce qui vous rend fiers de vous-mêmes.  Écrivez ce qui plaît à cette personne importante pour vous, parce que son sourire vaut mille jugements. Bref, cessez de vous soucier d'une vérité absolue et transcendante, d'un sommet presque métaphysique que vous pourriez hypothétiquement atteindre : une telle chose n'existe pas, car la littérature est profondément humaine, son destin et sa vérité entre les mains de l'homme. Entre vos mains. 
*Je vois venir les critiques. Si l'humanité se mettait tout d'un coup à considérer que le mot chocolat désigne de l'huile d'olive sur du pain, alors elle pourrait changer les caractéristiques du « chocolat ». C'est pour cela que je ne parle pas du MOT chocolat, mais bien du CONCEPT de chocolat. Le concept précède au mot, et quelque soit le nom qu'on lui donne il restera le même. 
Ce débat est beaucoup plus profond qu'il n'y paraît. Certains répondraient que le concept est totalement arbitraire, et que c'est l'humanité qui de toute façon crée les concepts. C'est vrai, mais j'ai de bonnes raisons de croire que lorsque l'humanité crée des concepts, son activité est basée sur une certaine forme de vérité naturelle.
Bien que je ne puisse en être sur, je pense que le soleil est un objet différent de la lune, et que l'humanité a eu raison de définir deux concepts séparés pour ces deux objets. De même je pense que le chocolat est bel et bien un objet à part entière dans l'ordre naturel. Bref, ceci peut inviter à une longue réflexion, qui nous mènerait dans les méandres des tranchées d'une guerre vieille de deux siècles, celle qui fait rage entre analytiques et phénoménologues. Mais ce n'est pas le sujet de notre discussion. 
** Les mathématiques sont-ils indépendants de la conscience des hommes ? Je crois bien que oui. Les vérités et axiomes mathématiques s'appliquent tellement bien au monde que je suis poussé à le croire. C'est un objet que nous avons créé, mais que nous ne contrôlons pas, et qui dispose de sa propre vérité intrinsèque que nous pouvons étudier d'un œil extérieur. D'ailleurs, si je n'étais pas de mauvaise foi, ce que je suis, j'aurais supposé que la littérature pourrait être l'un de ces objets. Un objet que nous avons créé, mais qui a pris son indépendance, qui nous a échappé, et que nous pouvons désormais étudier et regarder d'un œil extérieur. C'est une position honnête contre laquelle je n'ai pas de raisonnement logique. Je vous invite simplement à vous demander à quoi correspondrait, dans le monde indépendant de notre conscience, la « vérité intrinsèque de la littérature ». Quel but, quelle finalité aurait une telle vérité.  Là ou les mathématiques s'appliquent très bien au monde, je vois mal à quoi s'applique, dans le monde, la littérature, et dès lors je n'ai pas de preuves inductives que la littérature a bel et bien une qualité d'objet indépendant. Peut-être en tant qu'idée métaphysique, mais alors je n'ai tout simplement aucune bonne raison de le croire puisque soyons honnête, la définition de ce qu'est la « bonne littérature » change souvent. Je peux supposer qu'une piste à suivre est justement celle du réalisme -, mais l'art doit-il vraiment reproduire la nature ? 
***Finalement, je n'y suis pas revenu, donc je le met là. Parce que ça rentrait pas dans le reste du raisonnement.  Et si vous êtes pas content, ben c'est pareil. Bref, je vous conseille de lire le reste de l'argumentation avant de lire ça. 
Donc, pourquoi dangereuse manie ? Eh bien, tout simplement parce qu'elle est très décourageante. Imaginons deux filles, une frigide et une très ouverte et détendue. La frigide sera difficile à satisfaire, la très ouverte et détendue sans doute moins. 
Maintenant, imaginez qu'il soit plus valorisant, socialement, de satisfaire la frigide. Les jeunes Don-Juans en quête de reconnaissance essaieront par tous les moyens de satisfaire la frigide, pour obtenir le résultat le plus valorisé. Puisque c'est dur, une bonne partie d'entre eux en seront désespérés.
Pourtant, au fond, la satisfaction des deux filles a la même valeur objective...
Même problème avec la littérature. Il est socialement plus valorisé – et à tort, comme je le prouve dans le raisonnement – de satisfaire un docte, par exemple le khâgneux typique, que le type sans culture littéraire au coin de la rue.
Par conséquent, les jeunes auteurs désirant se rassurer sur leurs qualités littéraires vont à tout prix tenter de satisfaire le docte plutôt que Bob. 
Or, il est beaucoup plus difficile de satisfaire le docte que de satisfaire Bob. Par conséquent, quelques uns de nos jeunes auteurs vont se décourager... à tort, puisque la satisfaction de Bob ne vaut objectivement pas moins que la satisfaction de Charles Duplessis le Khâgneux.
C'est la société qui instille en nous ce poison, cette intuition pourtant illogique que la satisfaction d'une certaine communauté vaut plus que la satisfaction d'une autre. Et malheureusement, je n'ai pas d'antidote, si vous êtes empoisonné il faudra effectuer un long et douloureux travail sur vous-mêmes.





Chapitre numero 2
Titre : L'amour
Poste le 08/11/2013 a 20:57:07 par Warser

« Je t’aime ». Voici, sans aucun doute, deux mots à la fois vides et lourds de sens. Tout le monde les comprend, mais personne ne peut les expliquer. On me dira sans doute que ces mots se ressentent et ne s’expliquent pas. On me dira qu’il est des mots qui perdent leur sens lorsqu’on les définit, des mots mystiques et parés d’une aura sacrée. Tenter de chausser les lunettes de la raison et de la vérité pour les définir serait l’acte d’un fou, d’un illuminé, ou d’un profanateur.
Gare, toutefois, à ne pas vénérer de fausses idoles : si l’amour est un veau d’or, l’hérétique est bel et bien celui qui l’élève sur un piédestal et le couvre de fleurs. Comme Moïse interrogea Dieu, interrogeons l’amour, et, un instant, tentons de voir clair dans ses impénétrables voies – car que serait l’amour sans pénétration ?
Commençons notre histoire par le début, et ne bâclons pas la présentation des protagonistes. Voyez ce cupidon gras et joufflu, qui brandit un arc de ses petites mains potelées : je vous présente le désir. Cupidon, cupide, cupidité… En anglais, cupid. Si vous voulez un mot qui fait bien en société, il s’appelle aussi Eros. Enfin, Eros est un jeune homme un peu plus sexy que le bébé obèse de notre imagerie moderne, mais passons, et considérons que le fils de la rousse au coquillage et le gamin asexué au sourire béat sont une même entité. Précisons à l’adresse des relativistes culturels dégoulinants de bons sentiments et tremblant de rage devant tout texte occidentalisant : si une telle introduction ne vous a pas amené à penser que cet article traitera de manière éhontée d’une conception purement européano-maçonnique de l’amour, je ne peux rien pour vous.
Le rôle de ce gentil garçon est de nous donner des pulsions, c’est à dire des motivations. Si je désire un objet, c’est que je veux le posséder, et il est possible que j’agisse pour le posséder. Si je désire du chocolat, je vais sans doute me déplacer jusqu’à la cuisine, voire jusqu’au supermarché, pour en obtenir. Si je veux fourrer ma langue dans la bouche d’une jeune fille, je peux m’ingénier à jouer le jeu de la séduction : bref, ce que je désire conditionne mes actions.
L’amour est -aussi- une forme de désir. Il y a dans l’amour la volonté de posséder l’autre – imaginez vous ce que vous voulez, je n’ai rien à voir avec les perversités de vos esprits mal tournés-, de l’avoir pour soi. Pour comprendre cela, il suffit de s’intéresser au phénomène de la jalousie. La jalousie n’est autre qu’une volonté de possession, une volonté de garder l’autre pour soi et loin des autres. Après tout, l’amour est très capitaliste et respecte les lois de la propriété : un bien ne peut appartenir qu’à une personne, et il en va de même pour un corps – exceptons l’amour libertin et les quelques hippies dégénérés du Larzac, qui sont des cas particuliers. Sur ce point, et uniquement sur ce point, il n’y a qu’une différence de degré entre l’amour que vous portez au nutella et l’amour que vous portez à votre dulciné(e). Essayez de voler son pot de nutella à un geek devant son pc, sa réaction n’aura rien à envier à la votre lorsque vous apprendrez que votre compagnon vous trompe : ces deux réactions sont basées sur la même chose, la volonté de posséder un objet pour soi et uniquement pour soi.
Bref, l’amour est désir, en ce que l’amour est volonté de possession. (puisqu’on avait défini le désir comme ça, vous suivez?) D’ailleurs, regardez ces mots doux, si innocents et mignons : « mon coeur », « ma/mon chéri(e) », « mon pot de miel », « « mon amie » « mon homme »… Vous ne voyez pas de problème ? Si, regardez bien : il y a un pronom possessif devant chacun d’entre eux.
Bon. L’amour est désir de possession, d’accord Jamy, mais encore ? Ça ne nous dit pas ce qu’est l’amour, et ça ne nous avance pas tant que ça. C’est même évident ! Patience. Nous y arrivons. Ah, et d’ailleurs, si vous cherchez ici une technique de drague, vous n’êtes pas au bon endroit, pour information.
Avant d’attaquer le cœur du sujet, voilà les grandes lignes d’un débat intellectuellement masturbatoire, parfaitement savant et inutile : l’amour existe-t-il ? D’un côté, il y a les lubriques lascifs qui disent « oui ! » et de l’autre, les vieux aigris de soixante-dix ans qui disent non. C’est un peu caricatural, mais au fond, je ne suis pas loin de la réalité – voyez Spinoza et Schopenhauer, après tout.
Pour résumer le débat, certains vous diront que l’amour n’est qu’amour de soi. Lorsque vous aimez l’autre, vous n’aimez que vous-mêmes. Tout est plus simple avec du nutella – et aussi plus politiquement correct -, donc reprenons l’exemple du nutella. Lorsque vous dites « j’aime le nutella », vous aimez certes le nutella. Mais mangez vous le nutella par pur sentiment altruiste envers le pot de pâte sucrée à la noisette ? Non, vous le mangez parce que cela vous apporte du plaisir. Vous pouvez traduire : « j’aime le nutella » par « le nutella m’apporte du plaisir ». Donc en aimant le nutella, vous vous aimez vous mêmes, petits sacripants, puisque vous ne cherchez que votre bonheur au travers de la dégustation de cette sucrerie.
L’amoureux ressemble un peu au pot de nutella. Selon cette thèse, vous l’aimez parce qu’il vous apporte du plaisir. Il satisfait vos désirs – encore une fois, je ne suis pas responsable des images qui pourraient potentiellement se dessiner dans votre esprit-. Il vous « rend heureux », donc vous l’aimez : votre amour est égoïste, il est « amour de soi ».
Je reformule. Vous vous aimez vous-mêmes, donc vous cherchez ce qui vous rend heureux. L’amant(e) vous rend heureux, donc vous désirez l’amant(e). A la base du raisonnement, il y a l’amour de soi et non l’amour de l’autre. Bref, vous êtes un égoïste. Amoureux, peut-être, mais égoïste surement : vous n’aimez pas l’autre, ou vous n’aimez l’autre que parce que vous vous aimez vous même.
Selon une autre thèse, l’amour de l’autre existe bel et bien. Il est beau, altruiste, rose, « selfless ». Cette théorie a tendance à éviter de comparer les personnes aux pots de nutellas – la distinction philosophique semble nécessaire -. Et là, je vais utiliser la synthèse de ce bon mathématicien : Leibniz. Ouais, un mathématicien qui parle d’amour, c’est beau quand même. Bref, ce que disait le disciple de Descartes se résumait, peu ou prou, à cela : certes, on recherche son propre plaisir, mais si son propre plaisr réside dans le plaisir de l’autre, alors, c’est de l’amour réel. Autrement dit, si je suis un connard qui ne cherche qu’à baiser, je ne suis pas amoureux : je cherche mon propre plaisir au travers d’un acte qui m’apporte directement du plaisir : la copulation. Par contre, si mon plus grand plaisir est d’offrir une bague à mille-deux-cents euros à ma bien-aimée, alors je suis amoureux. Car, dans ce dernier cas, mon plaisir découle immédiatement du plaisir de l’autre. Autrement dit, il me fait plaisir de voir que l’autre est heureux.
Notons que l’exemple de la bague à mille-deux-cents euros ne marche que si mon plaisir découle directement du plaisir de ma dulcinée. Par exemple, si j’achète cette bague à mille-deux-cents euros pour le plaisir de montrer ma jolie poupée parée d’un bijou de prix, ou alors pour le plaisir de montrer au vendeur que j’ai les moyens d’acheter ce bien absolument superflu, alors je retombe dans la catégorie 1, du connard-pas-amoureux.
Que l’amour véritable de l’autre existe ou non, c’est une question que je ne traiterai pas plus avant. Après tout, que nous désirions posséder l’autre pour l’amener au septième ciel ou pour se combler soi même n’a que peu d’importance : la conséquence est la même. Nous obtenons du plaisir de la relation amoureuse, nous recherchons et désirons l’objet de notre passion, c’est à dire l’amant.
Si ce débat vous intéresse, ceci-dit, voilà un dernier casse-tête : Est-ce aimer que d’aimer l’amour ? Autrement dit, en croyant aimer l’autre, n’aimons nous pas l’amour ? Ce que j’entends par là est simple : l’amour est socialement valorisé, mis sur un piédestal, vénéré, sacralisé. Nous aimons l’amour. Alors, l’amour de l’autre n’est-il pas le résultat de la volonté d’être amoureux ? Et dès lors, est-il un amour réel ? Dans un registre moins social, on peut aimer le sentiment amoureux, le cœur qui bat, les sprays d’ocytocine* envoyés par le cerveau… Mais alors sommes nous des drogués cherchant désespérement leur dose ?
L’amant est à nouveau objectivé, instrumentalisé. Nous l’utilisons pour obtenir un sentiment que nous aimons, mais nous ne l’aimons pas. Je vous laisse réfléchir par vous même à ce débat, et trouver votre propre réponse. En ce qui me concerne, je trouve la synthèse leibnizienne pertinente, mais libre à vous de vous débarasser de l’illusion amoureuse et de « jouir comme des bêtes » (sic)
Je m’égare, et n’ai toujours pas dit exactement ce qu’est l’amour, et avant qu’on me taxe de pseudo-philosophe-bavardeur, je m’attaque à cette fameuse définition.
L’amour est un construit social projeté sur un autre ego, basé sur des entéléchies biologico-sociétales, d’une manière relativement indépendante du support sensible utilisé. Ça en jette, non ? Oui, mais ça ne veut pas dire grand chose, alors développons, et soyons plus clair.
Tout d’abord, l’amour en tant que construit social, où « comment passer de la bête à l’homme ». Pour faire simple, en société, le désir devient amour. Il est indéniable que le désir sexuel est absolument nécéssaire : sans lui, pas d’enfants, pas de perpétuation de l’espèce. Mais ce désir relève de la nature. Il fait partie du côté bestial de l’homme, c’est le babouin qui est en vous. Or la société n’aime pas les babouins. Mais on peut rendre un babouin acceptable, l’habiller, le parer, le couvrir de tellements de parfums et de vêtements ridicules – à l’image des caniches de vieilles dames sur la côte d’azur- qu’il devient présentable en société.
C’est ce qui est arrivé au désir. La société l’a « dénaturé », l’a habillé, parfumé, transformé, pour qu’il s’adapte à ses normes. Un jeu raffiné de séduction convenait mieux à la vie sociale que le très naturel «je-me-jette-sur-tout-ce-qui-a-une-paire-de-seins ». Notamment parce que ça peut poser des problèmes de consentement un peu gênants pour des prétendus civilisés. Non, non, « qui ne dit mot consent » ne s’applique pas à l’acte sexuel.
En somme, l’amour est le temple que la société a construit pour camoufler le désir. Tenez, l’amour courtois. Dans un contexte prude – et hypocrite, d’ailleurs – moyenageux, sous forte influence de normes chrétiennes strictes qui condamnaient avec violence le péché de luxure, il fallait bien un moyen de racheter un peu le désir charnel.
L’amour chevaleresque est exempt de luxure, il est « pur », il est… présentable. Moyennant quelques poèmes et quelques dragons pourfendus (facultatifs), le désir d’un noble cradingue de se faire une jolie princesse devient un amour magnifique et transcendant. Bref, l’amour, c’est d’abord un désir socialement acceptable. Cela explique, d’ailleurs, que l’amour et la séduction diffèrent dans leur expression et leurs codes selon les sociétés, mais ne nous abaissons pas à une analyse ethnologique, cette sous-philosophie dont les incultes barbaméricains sont friands.
L’amour est aussi « projeté ». Ce que j’entends par là, c’est que l’objet de votre désir n’est pas votre ami(e), mais une image idéalisée, formée par votre esprit, que vous projetez sur elle ou lui. Cette image idéalisée est construite par votre esprit au préalable. En d’autres termes, nous sommes amoureux avant de tomber amoureux. Cette imag une, cet ego fantasmé, dispose de qualités exacerbées et absolues : il n’est pas beau, il est la beauté. Il n’est pas intelligent, il est pour vous l’intelligence incarnée. Bref, pour un homme, ce serait un hybride entre la top modèle, la prof de lettres, la membre de médecins-sans-frontières, et l’héroine de totally spies. Mais en mieux. En bref, cette image a des qualités que vous appréciez particulièrement.
Lorsque nous rencontrons une personne disposant de ces qualités, en puissance ou en acte, à quelque niveau que ce soit, nous projetons l’image idéalisée sur lui. Il devient un bouc émissaire : ses qualités sont amplifiées pour rejoindre l’image mentale dont nous sommes réellement amoureux. Cette illusion dure un certain temps : c’est le temps du désir. Lorsqu’elle s’évapore, le couple tient par l’habitude, la routine, la pression sociale, ou dans le meilleur des cas, l’amitié réciproque.
Mais après tout, quelles sont ces fameuses qualités que nous apprécions tant, et avec lesquelles nous construisons notre aimé(e) rêvé(e) ? Car après tout, c’est pour ça que nous sommes là, pour définir l’amour. Et quoi de mieux pour définir l’amour, que de définir l’amant ?
La première catégorie est purement biologique. Autrement dit, nous sommes attirés par des individus que notre cerveau reptilien considère comme aptes à la reproduction. Rendons à César ce qui est à César, et citons Schopenhauer, qui tout en étant frustré avait le mérite de la clarté. Nous recherchons, nous autres messieurs, les gros seins, les anches généreuses et la fragilité apparente, et vous autres dames recherchez la forte musculature de l’homme qui vous protègera. Une telle catégorie est basée sur « l’intelligence de l’espèce », qui chercherait à se perpétuer et à s’améliorer par des croisements entre individus beaux et forts. (vous avez dit point Godwin ? Non, pas encore.) Un handicapé, un malade, ou anorexique, sera moins attirant de ce point de vue.
La deuxième catégorie est biologico-sociale. Oui, les pseudos-philosophes aiment construire plein de tiroirs inutiles pour classer les concepts, alors allons-y gaiement. Cette catégorie concerne les instincts biologiques déformés et réformés par la société. L’exemple le plus saillant est peut-être la force de l’argent. La musculature masculine visant à protéger le foyer a été transformée par la société : l’homme fort est aujourd’hui l’homme riche, et une femme se sentira plus en sécurité auprès d’un PDG malingre que d’un gorille SDF.
Bref, cette catégorie se base sur le fait que le cerveau reptilien n’est pas idiot, et s’adapte au passage de l’état de nature à la société.
La troisième catégorie est purement sociale. Il s’agit ici d’un ensemble de qualités totalement contingentes – c’est à dire qui dépendent du lieu et de l’époque -, valorisées par la société. Car l’amant(e) est aussi une fierté ! Nous exposons nos conquêtes comme des ferraris rouges et tape-à-l’oeil. Plus elles sont belles, plus elles en jettent, mieux c’est ! Nous projetons une partie de notre fierté sur la dulcinée, ses succès et qualités deviennent, par une opération malhonnête de notre cerveau égoïste, nos succès et qualités. Etant donné que nous possédons « l’aimé », nous le montrons, comme un autre bien ostentatoire que nous exhiberions en société.
Les qualités artistiques entrent dans une telle catégorie : l’art est par définition inutile, mais il est valorisé par la société. De même, la beauté du visage et le style vestimentaire sont tant de critères qui peuvent rejoindre la brochette de qualités dictées par la pression sociale.
La quatrième catégorie, enfin, est personnelle, et dépend de la subjectivité des individus. Cela explique que nous ne tombions pas tous amoureux des mêmes personnes. C’est également la plus difficile à comprendre et à expliquer, alors accrochez vos ceintures, et partons. Commençons par un lieu commun : on ne peut pas désirer ce qu’on ne connait pas. Ben oui, si vous ne saviez pas ce que c’est que le chocolat, vous ne désireriez pas du chocolat, vous ne sauriez même pas si vous aimez ça. Bref : il faut avoir goûté pour désirer. Autrement dit, vous connaissez tout ce que vous désirez. Pour les qualités biologiques, c’est évident, c’est votre cerveau reptilien qui sait, laissez le faire. Pour les qualités sociales, la société se charge très bien de nous en bourrer le cerveau à l’entonnoir.
Quant aux qualités que nous appellerons « subjectives ou personnelles », nous les désirons selon notre expérience. Nous retrouvons dans une personne une qualité qui correspond à une situation de plaisir que nous avons expérimenté.
Imaginez-vous enfant : vous adoriez la vitesse, et l’expérience que vous avez eu sur la moto de votre papa est la plus belle de votre vie. Plus tard, vous rencontrez une fille qui fait du kart : vous êtes plus à mêmes de tomber amoureux d’elle, puisque vous associez l’une de ses qualités -ergo, sa capacité à faire du kart- à une expérience plaisante de votre histoire personnelle.
On récapitule : tout ce que vous désirez, vous le connaissez. Vous pouvez le connaître par votre cerveau reptilien ou la pression sociale, mais aussi par votre propre expérience. Vous désirez quelqu’un parce qu’il correspond à une image mentale, constituée d’éléments que vous désirez, et donc que vous connaissez.
Concernant la quatrième catégorie des qualités qui dépendent de l’individu amoureux, des qualités « subjectives », la connaissance que vous en avez dépend d’une expérience de votre histoire personnelle. Vous projetez sur l’autre une expérience agréable que vous avez vécu, et l’autre devient désirable puisqu’il est associé à votre désir de réitérer cette expérience. Si vous avez aimé manger du chocolat, vous désirez recommencer. Maintenant, si vous projetez l’expérience « manger du chocolat » sur une jeune fille ou un jeune homme, vous la/le désirerez, lui/elle aussi. Quand on entend que Barrack Obama est tombé amoureux de Michelle lorsqu’en l’embrassant, il a senti un goût de chocolat – ils avaient mangé une glace juste avant – on est en droit de se poser des questions.
Alors, l’amour dévoilé ? Autant qu’une catholique prude un dimanche à la messe. La comparaison est mal venue, mais cupidon est couvert d’une épaisse couche de mystère. Ne pensez pas, lecteurs naïfs, avoir fait le tour d’un sujet aussi vaste et subtil que l’amour par la digestion de cet article à la profondeur philosophique d’un pot de nutella.
*grosso modo, l’adrénaline de l’amour. L’injection de drogue naturelle qui nous apporte le « plaisir de l’amour »